Когда сходишь с московского поезда на перроне в Белгороде, перед тобой открываются два пути — выход в город или вход в укрытие. Одно из нескольких на вокзале, оно находится прямо рядом с выходными воротами. Укрытия в Белгороде повсюду. После установки первых модульных укрытий в январе 2024 года губернатор Вячеслав Гладков сказал следующее:

И она была, вероятно, выполнена.
30 декабря 2023 года Белгород пережил один из самых мощных обстрелов за время войны. Погибли 25 человек, ранения получили 109 человек. За день до этого армия России нанесла по Украине массированный ракетный удар. Погибли 58 человек и были ранены 158. Формально после этих событий, а по факту из-за того, что Белгород находится в прифронтовой зоне и досягаем для артиллерии ВСУ, в городе начали появляться модульные укрытия. Губернатор Гладков уточнял тогда:

То есть в каком-то смысле население Белгорода стало вдруг личным составом.
С тех пор укрытия прочно укоренились в городском пейзаже, программисты нанесли их на карту для удобства их поиска, власти борются с людьми, которые используют укрытия в качестве туалета, укрытия разрисовывают — официально и не очень, жители сами проводят туда свет и у укрытий фотографируются школьники и свадьбы, кто-то даже набивает себе тату с укрытием. Иногда молодоженам приходиться укрываться и праздновать свадьбу внутри. Ходят слухи, что в укрытиях даже занимаются любовью. Официального подтверждения этой информации нет, но было бы странно, если бы не занимались.

Миновав вокзальные укрытия, мы идём по утреннему Белгороду в свой хостел чтобы оставить часть вещей и начать знакомство с городом. Поезд прибывает рано и на улицах еше малолюдно. На рекламном стенде висит афиша концерта Ленинграда в Воронеже, объявление о поиске студенток, чтобы «взять их на квартиру"  и три странных листовки. Листовки печатные, но круглые даты подправлены от руки. Вероятно, запас листовок у активистов остлася с прошлых лет и чтобы не печатать новые, они просто подправляют цифры из года в год. На всех трех листовках есть общий призыв — „Будь патриотом!“, но портреты и герои — разные. Две из них посвящены 80летней годовщине Победы над фашизмом. Победу олицетворяют И. В. Сталин и Г. К. Жуков соответственно. Портрет Сталина яростно кем-то исполосован. Третья листовка отмечает 103 года с момента образования СССР (1922−2025). На ней изображен Ф. И. Дзержинский (1877−1926) и указано, среди прочего, что он "соратник В. И. Ленина, создал справедливую систему контроля за соблюдением социалистической законности, прав и свобод граждан».
Рядом с известным аналогом западной сети фастфуда на улице Попова, между аптекой и остановкой (с укрытием, само собой), находится жанровая скульптура Челноки. Учитывая постоянные обстрелы приграничных территорий, да и в ситуацию в целом, а с 15 августа 2024 года обстановку в регионе признали чрезвычайной ситуацией федерального характера, скульптура выглядит несколько неоднозначно. А то и многозначно. Кстати, у челноков украли сумку.

Белгород выглядит очень чистым и светлым городом. Кроме повсеместных укрытий и снежинок на окнах почти ничего не намекает на  его пограничную природу. Мы едем в Дубовое посмотреть на недавно открытый сквер под названием «Будем жить!»
Сквер оказался очень небольшим, но как-будто очень насыщенным.
В нем в лучших столичных традициях на панно из кортеновской стали «отображены трагические события и символы специальной военной операции: 30 декабря, дом на Щорса 55А, Алёшка, бабушка со знаменем Победы, защитники-военнослужащие и многое другое. Посетители сквера могут узнать подробнее о каждом событии с помощью размещённых QR-кодов.». Также там отображен сюжет Крещения Руси и трагедии в Одесском Доме профсоюзов.
 Недалеко от сквера — автобусная остановка и укрытие. Губернатор Гладков, комментируя открытие сквера, сказал:

В надежде увидеть еще какую-ту жизнь, кроме уже перечисленной Гладковым, мы двинулись в сторону ХарГоры.
На улицах включилась оповещение об  опасности атаки БПЛА и сирена.
С 1 августа в Белгородской области действует новый алгоритм оповещения об опасности атак БПЛА. «При угрозе атаки беспилотных летательных аппаратов включается сирена на минуту. Затем последует голосовое оповещение: „Опасность атаки БПЛА“. Когда угроза будет снята, это также сообщат по громкоговорителям.» В реальности оповещения в тот день почти не замолкали.
Ну углу улицы Ягодной люди толпятся у бювета, сирена их как-будто не сильно беспокоит, они набирают воду. Мы подошли к мужчине с целью узнать, что происходит:
— А вы с какой целью интересуетесь и снимаете тут? — спросил он. Мы объяснили, что хотели бы написать про город и как он сейчас живет.
-А, блогеры, понятно. — смягчился он и рассказал нам, что вода в Белгороде с большой примесью мела, поэтому белгородцы и жители Дубового в частности набирают воду в бювете, тут она мягче.
На сайте компании по продаже систем очистки и смягчения воды мы нашли вот такой абзац как-будто из прошлой далекой жизни:

Этот абзац на сайте повторяется почему-то 4 раза и датирован маем 2020 года. Как мы воочию убедились — проблема никуда не исчезла, но как-будто бы с тех пор добавились новые.
За бюветом видно поле и Парк Дуба. Рядом с бюветом — укрытие. Оно пустует.
Между тем, обстановка в городе и области становилась напряженнее — опасность атак БПЛА объявляли все чаще.
ХарГора в Белгороде, как и Дубовое, чаще других попадают под обстрелы. Вероятно, сказывается их расположение — они находятся ближе к границе и на возвышенности — весь этот район называется Харьковская Гора. Местные жители с горькой иронией замечают, что иной раз непонятно, зачем Украина стреляет по своим.
Харьков и Белгород находятся в 80 км друг от друга. До 2014 года попасть в Харьков можно было по обычному внутреннему паспорту, потратив около часа пути на автомобиле или чуть больше на поезде «Князь Владимир».
В 2014 году на открытии памятника Богдану Хмельницкому тогдашний губернатор Савченко предложил соединить Белгород и Харьков проспектом Хмельницкого. Идею осуществить почему-то не удалось.
В 2022 году в Белгороде были слышны призывы переименовать название района Харьковская Гора, но  поддержки они не снискали и как-то затихли. А вот в Харькове переименования состоялись. В мае 2022 года Белгородский спуск переименовали в улицу Героев спасателей, а Белгородское шоссе — в Харьковское шоссе.

Сити-Молл находится на окраине Белгорода на пересечение трасс, ведущих в Харьков. Одно из укрытий неподалеку от него до сих пор хранит на себе следы осколков — немного странно даже, что их не заретушировали коммунальщики. Возможно, оставили специально, как немой намек на то, что тут бывает небезопасно.
Сам ТЦ обтянут антидроновой сеткой, каковая по замыслу властей должна помешать беспилотникам долететь до самого здания, парковка обложена бетонными блоками. Чтобы как-то разрядить атмосферу, блоки разрисовали ромашками и атмосферу вроде бы чуть разрядили.
Рядом с парковкой Сити-Молла расположены торговые ряды — там продают овощи, фрукты и те же цветы. Сейчас уже пошли гладиолусы, скоро дети пойдут с ними в школу. Мы поинтересовались у пожилого мужчины, торгующего яблоками, не боязно ли ему торговать рядом с Сити-Моллом? Он спокойно ответил, что, мол, нет, ничего страшного, обстреливают, но не часто .
Следующие несколько дней заставили усомниться в его утверждении о небольшой частоте обстрелов.

Мы идём вниз с Харьковской горы по улице Щорса. Проходим ресторан украинской кухни Корчма, арену виртуальной реальности Warpoint. Стоило бы зайти в клуб и узнать, многим ли белгородцам не хватает реальности и они ходят в Warpoint поиграть в войну и прочие игры, но не в этот раз.
Рядом с ареной виртуальной реальности видно вполне реальное укрытие.
На Щорса, и не только на ней многие окна заклеены ‘снежинками'. Жильцы делают это для того, чтобы минимизировать риск ранений от осколков стекол при обстрелах. Снежинки делают из малярного скотча. На одном из окон рядом со снежинкой из скотча добавлен смайл.

Смайлов в Белгороде не один и не два и жители ими дорожат.
Может быть особенно дорожат в последние годы.
Один из знаменитых смайлов, который ценят белгородцы находится на многоэтажке на Левобережье. В августе 2024 года смайл исчез после капремонта дома, что вызвало неудовольствие белгородцев. Власти отреагировали на это и оперативно вернули улыбку над городом.
Другие смайлы находятся на мосту рядом с рынком Салют. Смайлы на нем именно что народные, историю о том, что молодой человек изрисовал мост смайлами, чтобы произвести впечатление на свою девушку знают в городе многие.
Недавно городские власти сделали мост лучше за 54 млн. рублей, но не все горожане положительно оценили улучшения. Смайлы вроде как остались на мосту, но многие говорят, что они уже не те и оригинальные были лучше.

В Парке Победы многолюдно.
Молодые люди сидят на тумбах возле реки, кто-то играет на рояле, который стоит тут же недалеко в кустах. Создается впечатление летнего почти южного города, полного жизни. На центральной аллее открыта выставка белгородской художницы Анастасии Лисич. Это ее работу, выполненную то ли на куске, то ли на крышке от ракеты С-400 губернатор Гладков подарил президенту Путину, назвав то ли картину то ли кусок ракеты то ли надеждой, то ли уверенностью в скорой победе.
Президенту картина понравилась и вот уже через месяц у Лисич открывется выставка в центре города.
На выставке представлены с десяток картин, среди которых: «Белгород не сдается», «Шебекино не склоняется», изображение Сердца Белгорода, обложенного цветами,  изображение укрытия под голубым небом и другие.
Сама Анастасия Лисич, судя по ее записям в соцсетям и адресе ее студии — переехала в Москву:

На следующий день парки, как и все остальные досуговые места города были спешно закрыты. И хотя вход туда был не запрещен, пройдясь через Парк Победы в районе обеда мы встретили суммарно человек пять и накрытый черной тканью рояль в кустах.
Зайдя в парк им. Ленина, к большому своему удивлению не обнаруживаем на постаменте самого Ленина. Он на реставрации, которая как ремонт — невозможно закончить, можно только прекратить. Скульпутра испортилась в 2020 году — у вождя отвалилась вытянутая вперед рука. После этого его забрали на реставрацию. Горожанам уже много раз анонсировали возвращение памятника, но оно пока так и не состоялось. И горожане, похоже, чувствуют себя как-то неуютно без вождя и его указания направления.
upd. 27 августа 2025 года Ленин триумфально вернулся на постамент в парк своего же имени — целый и с вытянутой в светлое будущее рукой.
В самом центре города находится КожВенДиспансер, точнее то, что раньше им было.
Некоторое время назад он был перепрофилирован под военный госпиталь. Теперь по периметру забора натянута колючая проволока. Раненых солдат охраняют от возможных дополнительных ранений. Сами раненые видны через несплошной забор. В инвалидных креслах, с ампутированными конечностями, перебинтованные — они курят или общаются под тенью деревьев.

Леся закончила журфак, но устала от классической журналистики и ушла чуть в сторону. Она с коллегами сделала медиа  «о культуре Белгорода, о разных мероприятиях, о событиях, в общем, о всём хорошем. И ни о чём почти плохом»
Леся рассказывает, что где-то год тому назад у нее появилась идея «такого концепта, что мы пойдем, отфоткаем укрытия и прифотошопим разные прикольные надписи к этим укрытиям, чтобы их как-то переосмыслить.
   - Мне эта мысль пришла в голову, потому что как только начали появляться укрытия у нас на улице, это была зима, по-моему, 2024 года. Спустя пару месяцев укрытия, буквально парочку укрытий с одобрения властей раскрасили местные художники. Там разные какие-то там то ли бабочки, то ли цветочки были. В общем, что-то такое совсем не устрашающее, но это было буквально в одном-двух местах. Конечно, у меня была мысль, мол, было бы круто, если бы реально все укрытия вот так вот разукрасили, они были бы веселее.
И я вспомнила вот это все и думаю, блин, а может нам какой-то пост сделать, как-то нам сфотошопить, тоже попробовать какую-то концепцию не злых вот этих вот не тревожных укрытий. И решили мы придумать к ним надписи, мол, укрытие от чего-то там, укрытие от плохих новостей, укрытие от холодов, укрытие, там, от тюбиков, в общем, такое всякое развлекательное. Ну и, собственно, одна из девочек пошла, отфоткала, я придумала вот эти вот надписи, другая девочка их задизайнила, и, в общем, мы выпустили такой пост и который сразу прям так разлетелся и по пабликам, и по Инсте. И вот под этим постом до сих пор нет негативных комментариев. Может быть, есть какие-то, но я их не помню, честно.
Ну пост разлетелся и по другим пабликам, и в Телеграмме в частности, в комментариях было прям очень много негатива, людям прямо эта идея не понравилось сильно.
Был негатив, потому что многие напуганы этой ситуацией, кто-то подумал, что это реально так предложили сделать, кто-то подумал, что уже так сделали, кто-то подумал, что, мол, просто нельзя над таким шутить и издеваться, хотя мы даже не планировали шутить,

Вот, ну, собственно, потом все забыли быстро, как у нас обычно бывает, — увидели, полайкали, покомментировали что-то там, куда-то репостнули, прошло несколько часов и всё, все забыли.
Леся продолжает рассказывать о другом их проекте — коллаборации с местной пекарней:
«…мы уже сами успели забыть об этом посте, об этих укрытиях. И тут в преддверии дня города нам пишет местная суперклассная пекарня. И такая говорит, вот, смотрите, мы ко дню города решили сделать новую коллекцию десертов, посвященную, собственно, нашему городу. Нам предложили готовую концепцию этих десертов, которая состоит как раз-таки в том, что они вспомнили этот пост про укрытия и говорят, давайте мы с вами сделаем вот такие вот десерты в виде этих ваших укрытий. Мы такие, «О, классно, прикольно, это вообще очень необычное, что-то классное такое, давайте!»
Мы подумали над какими-то вкусами, которые у нас ассоциируются с детством, и отправили им и они там приступили к изготовлению. Как написала одна из девчонок в комментариях под постом с пирожными, «Чтобы укрытий было меньше, надо их все съесть». Мне очень понравилась эта фраза.
И по нашим данным, их прям активно разбирали, они всем нравились, прямо пользовались популярностью вот эти вот десерты, всем хотелось попробовать, каковы укрытия на вкус.
Ну и в общем они разлетелись еще по разным медиа, разным СМИ, я как-то почекала немножко комментарии в белгородских пабликах, там еще больше жести было, чем вот под первым постом, который с надписями на укрытиях и я решила, что мне достаточно все равно на это, не хочу это читать. Мне главное было, что моим родителям и моим бабушкам понравилось, они оценили, сказали, классно придумали, почему нет.
**
На мой вопрос «Как ей удаётся жить и радоваться на фоне всех этих укрытий, разукрашенных и нет?», Леся отвечает так:

     — Слушай, ну, я думаю, что всё-таки жить и радоваться на фоне этого — это навык, который нужно приобрести и который приобрести есть силы не у всех, потому что много людей достаточно озлобились, как мне кажется. Может быть, это не так, может быть, это я только с таким встречаюсь, но если смотреть на то, что происходит в сети, в комментариях, то видно, что людям хочется как будто бы меньше развлекаться, меньше куда-то ходить. Но при этом все равно в Белгороде очень много классных событий, классных мероприятий, открываются новые места, что вообще очень приятно.
Не знаю, радоваться тому, что ты живешь, тому, что тебя окружает, то, что есть рядом с тобой, вокруг тебя, пока над тобой периодически что-то гремит. И когда твой шанс умереть, скажем так, возрастает. Когда ты живешь в приграничье, он становится… побольше, чем, например, если ты живёшь в каком-то другом городе.

Я спросил Лесю, не хотелось ли ей когда-либо уехать куда-то из Белгорода?
      Я уезжала на год в Петербург. Я вернулась в мае. Это было перед выборами в 2024-м году президентскими. Нас начали обстреливать ракетами очень сильно каждый день. Ежедневно много людей умирало мирных и постоянно мы с семьей сидели по кладовкам, чтобы если ударит в дом, то была меньше вероятность, что нас прибьёт. Я тогда быстро собрала вещи и уехала в Петербург одна без родителей, потому что когда ты взрослый человек, тебе гораздо сложнее переехать, даже если такая ситуация. Вот. Я уехала. Пожила в Петербурге и вернулась обратно в Белгород. Просто по личным обстоятельствам.

На следующий день сирены и оповещения об опасности атак начались ночью и не прекращались весь день.
Утром военными был перекрыт центр города, несколько беспилотников попали в здание Администрации, один ударил по движущейся машине — трое людей было ранено.
Власти спешно закрыли все ТЦ, рынки и пляжи и настойчиво рекомендовали горожанам провести время дома с родными и близкими.
Проходя мимо рынка, мы всматривались в почти одинаковые, спешно написанные объявления на дверях магазинчиков, все они были закрыты в связи с оперативной обстановкой. Вспомнилось недавнее прошлое и оперативная обстановка по заболеваемости известным недугом.
Не все вняли призывам властей и на улицах Белгорода как-будто продолжалась обычная жизнь. Только в центре было пустынно и то тут, то там слышались громкие хлопки от работы ПВО или очереди выстрелов из автоматического оружия, из которого сбивают БПЛА прямо с земли или с пикапов, те с улиц города.
Мы подписались на несколько каналов в не запрещенной в России соцсети, где практически онлайн выдавалась информация об опасности БПЛА, их маршруте, типе и даже, порой, захвате конкретной цели.
Учитывая, что большинство БПЛА, выпущенных в направлении Белгорода и области были типа Дартс, все это начинало походить на какую-то не слишком веселую игру, где блуждая по городу и глядя в телефон ты пытаешься корректировать свой маршрут, чтобы не попало дротиком в цель, каковой можешь оказаться ты сам.

Перед отъездом очень хотелось искупаться и мы не придумали ничего лучше, чем снова пойти на пляж.
Опасность атак БПЛА объявляли все чаще и город откровенно пустел. У очередной жанровой скульптуры — дамы с зонтиком мы заметили абсолютно безмятежную женщину, пытавшуюся сделать селфи со своим ребенком, сидящим в коляске.
Мы поинтересовались у ней, как ей не боязно ходить с ребенком при такой опасности атак, на что она ответила, что она из Шебекино и таким налётом ее сильно не удивишь.
Пляж был почти пуст.
Суммарно человек 10 были на лежаках и еще парочка плескались в воде. К моменту нашего прихода пляж был уже официально закрыт властями, так что народ успел разойтись.
К нам подошел спасатель и сказал, чтобы мы по возможности покинули его, но его просьба носит рекомендательный характер, он не обладает полномочиями выпроводить нас с пляжа насильно, он может только предупредить о последствиях. Буквально через момент громыхнуло особенно сильно и как-будто совсем рядом и нам захотелось проследовать в укрытие. Неподалеку прозвучали автоматные очереди.
Стоя в укрытии, мы наблюдали единичных оставшихся отдыхающих на пляже, которые никуда не собирались, а иные демонстративно лезли в воду наперекор потенциальной опасности. На пляже появился молодой человек спортивного телосложения. Он явно был очень доволен производимым им же самим эффектом. Неспешно сняв майку расцветки хаки и обнажив мускулистый торс, он бодро забежал в воду под грохот ПВО.
Через какое-то время залпы ПВО стали совсем близкими и к нам в укрытии присоединился тот самый спасатель, который чуть раньше призывал нас покинуть пляж. Выглядел он если не испуганным, то явно встревоженным.

 - Cегодня шухер. Сегодня 100% шухер. Вот начальство, которое непосредственно мое, честно сказать, многие из них были на войне, и у них сегодня кипиш жесткий. То есть сегодня необычный день, я вам так скажу.
В укрытии довольно прохладно и шухер пережидать комфортно.
Накануне мы тоже были на пляже, но ни он, ни Калейдоскоп не закрывались полностью — поэтому народу было в избытке и картина складывалась довольно необычная. Все работало, продавали бургеры и сладкую вату, уже почти традиционный для крупных города горизонтальный фонтан и ряды с огромными качелями и людьми на них, голоса отдыхающих и купающихся людей, плеск воды, все это смешивались с громогласными объявлениями опасности атак БПЛА. Спасатели в отдельные моменты настойчиво, но не агрессивно направляли людей в укрытия, те послушно, но не слишком охотно брели туда. Бургерная рядом прерывала голосовую трансляцию номеров готовых заказов и в пространстве оставался только тревожный голос диктора или просто тишина, прерываемая звуками работы ПВО или стыковки вагонов на ЖД вокзале напротив, иногда их можно было спутать друг с другом.
По прошествии налета, люди выходили из укрытий и продолжали отдыхать как ни в чем не бывало, из бургерной снова доносились номера заказов, но по выработавшейся за несколько часов привычке невольно задираешь голову вверх и всматриваешься в небо. У местных этой привычки нет: «Всё время на небо смотреть не сможете», — говорит мужчина в солнцезащитных очках, покачиваясь на качелях.
«Не хочу ничего слышать!" — то ли раздраженно, то ли с надрывом говорит прохожая своей спутнице, игнорируя призывы голоса свыше.
Температура воды в этот день  +18 С, воздуха — +24 С
Мы пережидаем налёт в укрытии и продолжаем слушать спасателя.
Он продолжает сетовать на ограниченность своих прав, несговорчивость пожилых людей и их легкомысленное отношение к угрозам.
 - Старики, вон пожилые, я к ним подхожу, и я их понимаю, они мне говорят, -  «Мы свои отжили, нам похуй!». Но мне-то не похуй, я то еще (свое) не отжил и я потенциальная мишень -  будут стрелять в него, зацепят меня, оно {нахуй} мне бы не надо такое.
Он делится воспоминанием о недавнем случае на пляже.
— Тут недавно был случай, cидим, сидим, вот у хохлов получилось эффект неожиданности создать. Людей до хера. Мы насчитали полторы тысячи человек только на песке. (И тут) как ебнуло. Но я не увидел, мне пацаны по рации сказали, «(Костян), ныкайся!». Ну, потому что осколки.
Осколки полетели в Ледовый дворец, на парковку, на футбольном поле и люди, половина {из присутствующих на пляже} как лежали, так и остались {загорать}, вообще без эмоций. А остальная половина, как рванули в укрытие, началась давка. Места мало оказалось в укрытии. И естественно, нам надо как-то способствовать, что-то делать, как-то людей успокаивать… А как успокаивать, если сам боишься?
Мы сидим в укрытии вместе еще какое-то время, Константин рассказывает про период, когда он подрабатывал на восстановлении домов в Шебекино. Именно после работы в Шебекино он перестал легкомысленно относиться к тревогам и предпочитает иной раз уйти в укрытие бессмыленному позерству. Прерывая его речь, говорит рация в его руке: «Из укрытий не выходим, еще летят.»
Когда становится чуть потише, К. по рации вызывают то ли в штаб то ли куда-то еще на общий сбор.
Мы прощаемся, напоследок он говорит нам, чтоб мы писали только хорошее.
А как иначе.
Мы пытаемся выйти из Берегов.
Это не совсем просто, — по мосту возвращаться страшновато, приходится идти через парковку. У столов для настольного тенниса остановились два велосипедиста и начали играть в пинг-понг. Они остались почти единственными на пляже. Пожилых и совсем беспечных удалил экипаж полиции грозным наставлением.

Проходя мимо уже упомянутых качелей и неработающего теперь горизонтального фонтана, нас окликает военный, предупреждая, что дрон идет прямо на нас и нам стоит срочно проследовать в укрытие. В профильных чатах через мгновенье появляется аналогичная запись. Из укрытия открывается чуточку сюрреалистическая картина: к качелям спокойно подъезжает велосипедист, неспешно садится на качели и начинает раскачиваться с все увеличивающейся амплитудой. На замечания военного и угрозы вызвать экипаж полиции он  реагирует странной фразой: «Чего вы все всполошились, война уже закончилась» и продолжает раскачиваться, почти касаясь макушкой верхних планок деревянной конструкции.
Звучат автоматные очереди, военный не без удовлетворения сообщает, что БПЛА упал в реку, без детонации. Человек на качелях продолжает раскачиваться.
Мы спешно покидаем укрытие, выходим из Берегов, вызываем такси и уезжаем.
К обеду налет почти прекращается, как будто одна из сторон действительно ушла перекусить.
После обеда налеты возобновляются, но с  меньшей интенсивностью.
К вечеру стихают почти совсем. По крайне мере — в Белгороде.
Мы идем по центру Белгорода. На здании администрации еще виден след попадания БПЛА, рядом со зданием стоят полицейские патрули.
Квартал в центре оцеплен сигнальной лентой, редкие прохожие, впрочем, просто ее приподнимают и проходят под ней, не встречая никакого сопротивления или оклика. Перекресток улицы Попова и проспекта Славы пуст. У дома № 11 по проспекту Славы виден народный мемориал погибшим фельдшерам СМП в резонансной аварии в феврале 2025 года. В связи  с тем, что виновный в  ДТП  является  сотрудником Минобороны, расследованием дела занимается Военный следственный комитет. 10 июля вероятному виновнику аварии было предъявлено обвинение. По предварительной информации, которую подтвердил впоследствии губернатор Гладков, водитель BMW в момент аварии был пьян.

Губернатор не уточнил, как и почему погибшие фельдшеры СМП оказались на фронте в самом центре города в двух шагах от Администрации.
В двадцати метрах от мемориала, сразу после пешеходного перехода на другую сторону улицы на асфальте видны следы гари. Если не сильно глазеть по сторонам их можно и не заметить. Это след от полностью сгоревшего автомобиля, в который этим утром попал беспилотник. «Мужчину в тяжелом состоянии со множественными осколочными ранениями и его супругу с ожогом предплечья бригада СМП доставиляет в областную клиническую больницу. Третьего пострадавшего с баротравмой и осколочным ранением ноги доставляют в городскую больницу № 2 г. Белгорода. Вся необходимая помощь оказывается.»
Вечерело.
Завтра 15 августа 2025 года атаки БПЛА на Белгород продолжились.